SONTAG, Susan. Sobre fotografia. Tradução de Rubens Figueiredo. São Paulo: Companhia das letras, 2007
p.13 – “O inventário teve início em 1839, e, desde então, praticamente tudo foi fotografado, ou pelo menos assim parece”.

“Por fim, o resultado mais extraordinário da atividade fotográfica é nos dar a sensação de que podemos reter o mundo inteiro em nossa cabeça – como uma antologia de imagens”.

“Colecionar fotos é colecionar o mundo”.

p.14 – “As fotos são, talvez, os mais misteriosos de todos os objetos que compõem e adensam o ambiente que identificamos como moderno”.


“Fotografa é apropriar-se da coisa fotografa”.

P.14/15 – “Imagens fotografadas não parecem manifestações a respeito do mundo, mas sem pedaços dele, miniaturas da realidade que qualquer um pode fazer ou adquirir”.
p.16 – “Fotos fornecem um testemunho”.

p.19 – “Por meio de fotos, cada família constrói uma crônica visual de si mesmo”.

p.20 – “ O método atrai especialmente pessoas submetidas a uma ética cruel de trabalho – alemães, japoneses e americanos”.

p.24 – “O gosto popular espera uma tecnologia fácil e invisível”.

p.26/27 – “ O sentido do inatingível que pode ser evocado por fotos alimenta, de forma direta, sentidos eróticos nas pessoas para quem a desejabilidade é intensificada pela distância. [...] – todos esses usos talismânicos das fotos exprimem uma emoção sentimental e um sentido implicitamente mágico: são tentativas de contatar ou pleitear outra realidade”.

p. 30 – “Fotos chocam na proporção em que mostram algo novo”.

p. 32 – “As fotos são apreciadas porque dão informações. Dizem o que existe, fazem um inventário”. 
p. 34 – “A necessidade de confirmar a realidade e de realçar a experiência por meio de fotos é um consumismo estético em que todos, hoje, estão viciados”.


“É a mais irresistível foram de poluição mental”.

p.35 – “Mallarmé, o mais lógico dos estetas do século XIX, disse que tudo no mundo existe para terminar num livro”.

“Hoje, tudo existe para terminar uma foto”.

p.49 – “A idéia de Arbus de que a auto-revelação é um processo continuo, distribuído com uniformidade, constitui outro modo de preservar o imperativo whitmaniano: trate todos os momentos como se tivesse sem a mesma importância”.

p.50 – “Na retórica normal do retrato fotográfico, encarar a câmera significa solenidade, franqueza, o descerramento da essência do tema. É por isso que a frontalidade parece correta no caso de fotos de cerimônias (como casamentos, formaturas), mas menos adequada para fotos usadas para divulgar candidatos políticos. (Para os políticos, o olhar num viés de três-quartos é mais comum: um olhar que plana em vez de confrontar, sugerindo ao espectador, em lugar da relação com o presente, uma relação mais abstrata e enobrecedora do futuro.) O que torna tão impressionante o emprego da pose frontal em Arbus e que sés temas são, não raro, pessoas que não esperaríamos que se oferecessem tão gentilmente e tão ingenuamente para a câmera. Assim ,nas fotos de Arbus, a frontalidade também subentende, da forma mais nítida, a cooperação teve de ganhar-lhes a confiança, teve de tornar-se “amiga” deles”.

p.61 – “A propensão americana para os mitos da redenção e da danação persiste como um os aspectos mais revigorantes, mais sedutores, de nossa cultura nacional.

p. 70 – “O fotógrafo é uma versão armada do solitário caminhante que perscruta, persegue, percorre o inferno urbano, o errante voyeurístico que descobre a cidade como uma paisagem de extremos  voluptuosos”. 

p.70/71 – “A fotografia entendida como um documento social foi um instrumento dessa atitude essencialmente de classe média, zelosa e meramente tolerante, curiosa e também indiferente, chamada de humanismo – que via os cortiços como o cenário mais atraente. Os fotógrafos contemporâneos, é claro, aprenderam a concentrar-se e delimitar seu tema”. 
p.71 – “Que tirar fotos serve a um propósito elevado: desvelar uma verdade oculta, conservar um passo em via de desaparecer”.

p.71/72 – “Mas, em essência, a câmera transforma qualquer pessoa num turista na realidade dos outros e, por fim, na sua própria realidade.
p.72 – “Viajar entre realidade degradadas e glamourosas faz parte do próprio impulso original da atividade fotográfica”.

p.73 – “A pobreza não é mais surreal do que a riqueza; um corpo envolto em farrapos imundos não é mais surreal do que uma principessa trajada para um baile, ou do que um nu imaculado. O surreal é a distância no tempo. Vistas da perspectiva que a classe média tem da fotografia, as celebridades são tão intrigantes quanto os párias. Os fotógrafos não precisam ter uma atitude irônica, inteligente, com respeito a seu material estereotipado. O fascínio submisso, com respeito a seu material estereotipado. O fascínio submisso, respeitoso, pode também servir perfeitamente, sobretudo com os temas mais convencionais”.
p.79 – “O fotógrafo saqueia e também preserva, denuncia e consagra”.

p.85 – “As fotos declaram a inocência, a vulnerabilidade de vidas que rumam para a própria destruição, e esse vínculo entre fotografia e morte assombra todas as fotos de pessoas”. 
p.93 – “Fábricas desertas e avenidas atulhadas de anúncios parecem tão belas, pelo olho da câmera, como igrejas e paisagens pastorais. Mais belas, até, segundo o gosto moderno. Lembremos que foram Breton e outros surrealistas que inventaram a loja de mercadorias de segunda mão como um templo do gosto de vanguarda e alçaram a visita aos brechós à condição de um tipo de peregrinação estética. A acuidade do trapeiro surrealista estava orientada para achar belo o que os outros achavam feio ou sem interesse ou relevância – bricabraque, objetos pop ou naif, detritos urbanos”.
p.94 - “Nisso, como em outros pontos, a arte com que a fotografia mais se parece é a arquitetura, cujas obras estão sujeitas à mesma inexorável ascensão por efeito da passagem do tempo; muitos prédios, e não só o Parthenon, provavelmente tem um aspecto melhor como ruínas”.

p.95 – “No passado, um descontentamento com a realidade se expressava como um anseio por outro mundo. Na sociedade moderna, um descontentamento com a realidade se expressa forçosamente, e do modo mais pressuroso, no anseio de reproduzir este mundo. Como se apenas por olhar a realidade na forma de um objeto – por meio da imagem fixa da fotografia – ela fosse realmente real, ou seja, surreal”.

p.96 – “A sedução das fotos, seu poder sobre nós, reside em que elas oferecem, a um só tempo, uma relação de especialista como o mundo e uma promíscua aceitação do mundo”.
p.96/97 – “Os surrealistas que aspiram a ser radicais da cultura, e até revolucionários, estiveram muitas vezes sob a ilusão bem-intencionada de que podíamos ser, e a rigor deviam ser, marxistas. Mas o esteticismo surrealista é embebido demais em ironia para ser compatível com a forma mais sedutora de moralismo do século XX. Marx censurava a filosofia por tentar apensar compreender o mundo em vez de tentar transforma-lo. Os fotógrafos, que trabalham nos termos da sensibilidade surrealista, sugerem a futilidade de sequer tentar compreender o mundo e, em lugar disso propõem que o colecionemos”.  
p. 101 – “É comum, para aqueles que puseram os olhos em algo belo, lamentar-se de não ter podido fotografá-lo. O papel da câmera no embelezamento do mundo foi tão bem-sucedido que as fotos, mais do que o mundo, tornaram-se o padrão do belo”.

p.102 – “Em meados da década de 1940, o processo negativo-positivo da Fox Talbot começou a substituir o daguerreótipo (o primeiro processo fotográfico viável). Uma década depois, um fotógrafo alemão inventou a primeira técnica de retocar o negativo. Suas duas versões de um mesmo retrato – uma retocada, a outra não – espantaram a multidão na Exposition Universelle de Paris, em 1855 (a segunda feira mundial e a primeira com uma exposição de fotos). A notícia de que a câmera podia mentir tornou muito mais popular o ato de se deixar fotografar”.

“Uma pintura falsificada (cuja autoria é falsa) falsifica a história da arte. Uma fotografia falsificada (retocada ou adulterada, ou cuja legenda é falsa) falsifica a realidade”.

p.103 – “Em A casa das sete torres, Hawthorne faz o jovem fotógrafo Holgrave comentar sobre o retrato em daguerreótipo que, “embora lhe demos crédito apenas por retratar a mera superfície, na verdade lê desvela o caráter secreto com uma veracidade a que nenhum pintor jamais se atreveria, mesmo se pudesse detectá-lo”.
p.109 – “O pintor constrói, o fotógrafo revela. Ou seja, a identificação do tema de um fotógrafo sempre domina nossa percepção do tema – como não ocorre, necessariamente, numa pintura”.

p.112 – “O compromisso da poesia com o concreto e com a autonomia da linguagem do poema corresponde ao compromisso da fotografia com a visão pura. Ambos supõem descontinuidade, formas desarticuladas e unidade compensatória: associar as coisas de modo elíptico, de acordo com as imperiosas mas não raro arbitrárias exigências da subjetividade”.
p119 – “Essa democratização dos padrões formais é a contrapartida lógica da democratização da noção de beleza na fotografia”.

p.122 – “Como cada foto é apenas um fragmento, seu peso moral e emocional depende do lugar em que se insere”.

p.124/125 – “De fato, as palavras falam mais alto do que as imagens. As legendas tendem a exagerar os dados da visão; mas nenhuma legenda consegue restringir, ou fixar, de forma permanente, o significado de uma imagem”.

p.125 – “Numa sociedade de consumidores, mesmo a obra fotográfica mais bem-intencionada e devidamente legendada redunda na descoberta da beleza”.

p.135 – “Para Ansel Adams, “uma grande foto” tem de ser “uma expressão plena daquilo que a pessoa sente a respeito do que é fotografado, no sentido mais profundo, e é portanto uma expressão verdadeira daquilo que a pessoa sente a respeito da vide em seu todo”.


“Ambos supões que a fotografia proporciona um sistema especial de revelação: que nos mostra a realidade como não a víamos antes”.

p.136 – “O realismo fotográfico pode ser – e é, cada vez mais – definido não como o que “realmente” existe, mas como aquilo que eu “realmente” percebo”.

p.138 – “Como os fotógrafos o descrevem, tirar fotos é uma técnica ilimitada de apropriar-se do mundo objetivo e também uma expressão inevitavelmente solipsista do eu singular. As fotos retratam realidades que já existem, embora só a câmera possa desvelá-las. E retratam um temperamento individual, que se descobre por meio da colheita da realidade feita pela câmera”.

p.144/145 – “Apesar dos esforços de fotógrafos contemporâneos para exorcizar o fantasma da arte, algo perdura. Por exemplo, quando os profissionais se opõem a ter suas fotos impressas até a borda da página, em livros e revistas, invocam o exemplo de outra arte: assim como as pinturas são postas em molduras, deveriam as fotos ser emolduradas em espaços em branco. Outro exemplo: muitos fotógrafos continuam a preferir imagens em preto-e-branco, tidas por mais delicadas, mais decorosas do que as imagens em cores – ou menos voyeurísticas, ou menos sentimentais, ou cruamente reais”.

p.151/52 – “Mesmo quando as fotos se encontram isoladas do contexto prático em que podem, originalmente, ter sido tiradas e são vistas como obras de arte, preferir uma foto a outra raramente significa apenas que a foto é julgada formalmente superior; quase sempre significa – como em tipos de visão mais informais – que o espectador prefere aquele tipo de estado de ânimo, ou que respeita aquele intenção, ou que está intrigado por aquele assunto (ou sente-se nostálgico em relação a ele). As abordagens formalistas da fotografia não podem dar conta do poder do que foi fotografado, nem do modo com a distância no tempo e a distância cultural da foto aumentam nosso interesse”.

p.155 – “Um critério de avaliação que a pintura e a fotografia de fato compartilham é a inovação; tanto pintores como fotógrafos são muitas vezes valorizados porque impõem novos esquemas formais ou mudanças na linguagem visual”.
p.200 – “Experimentar algo como belo significa: experimenta-lo de forma necessariamente equivocada”. Nietzsche
p.201 – “Com muita justiça se disse a respeito de Atget que ele fotografou [ruas desertas de Paris] como se fossem cenários de um crime. O cenário de um crime é também deserto: é fotografado com o propósito de estabelecer um indício. Em Atget, fotos se tornam indícios legais para acontecimentos históricos e adquirem um significado político oculto”. Walter Benjamin

“Se eu pudesse contar a história em palavras, não precisaria carregar uma câmera” Lewis Hine
p.201/202 – “Fui a Marseille. Um pequeno subsídio me permitia sobreviver, e trabalhei com prazer. Acabara de descobrir a Leica. Ela se tornou uma extensão de meu olho e, desde que a descobri, jamais me separei dela. Vagava pelas ruas o dias inteiro, sentindo-me muito alerta, pronto a dar um bote, determinado a “capturar” a vida – a preservar a vida no ato de viver. Acima de tudo, eu ansiava capturar, no âmbito de uma só foto, toda a essência de uma situação que estivesse em processo de desdobramento diante dos meus olhos”. Henri Cartir-Bresson
p.202/203 – “Só com esforço se pode obrigar a câmera a mentir: é essencialmente um veículo honesto: o fotógrafo está muito mais apto a se aproximar da natureza com um espírito de indagação, de comunhão, do que com a arrogância insolente de autodenominados “artistas”. E a visão contemporânea, a vida nova, baseia-se numa abordagem honesta de todos os problemas, sejam morais ou da arte. Falsas fachadas de prédios, falsos critérios na moral, subterfúgios e pantomimas de todo tipo devem ser e serão jogados no lixo”. Edward Weston

“Tento, por meio de boa parte do meu trabalho, animar todas as coisas – mesmo os chamados objetos “inanimados” – com o espírito do homem. Pouco a pouco, cheguei a compreender que essa projeção extremamente animista provém, em ultima instancia, de meu profundo receio e de minha profunda inquietude acerca da acelerada mecanização da vida humana; e as conseqüentes tentativas de imprimir uma individualidade em todas as esferas da atividade humana – processo que, em seu todo, constitui uma das expressões predominantes de nossa sociedade industrial-militar. [...] O fotógrafo criativo libera o conteúdo humano dos objetos: e dá a conhecer a humanidade para o mundo inumano à sua volta”. Clarence John Laughlin

“Agora se pode fotografar tudo”. Robert Frank

“Sempre prefiro trabalhar em estúdio. Ele isola as pessoas de seu ambiente. Em certo sentido, elas se tornam [...] símbolos de si mesmas. Muitas vezes tenho a sensação de que as pessoas vêm a mim para se fotografas, assim como procurariam um médico ou um vidente – para saber como estão. Portanto, são dependentes de mim. Tenho de cativá-los. Do contrário, nada há para fotografar. A concentração tem de vir de mim e envolve-las. Por vezes, sua força cresce de tal modo que não se ouvem mais os sons no estúdio. O tempo pára. Partilhamos uma intimidade breve e intensa. Mas é gratuita. Não tem passado [...] nem futuro. E quando o trabalho do modelo termina – quando a foto está feita – nada resta senão a foto [...] a foto é um tipo de constrangimento. Elas vão embora [...] e eu não as conheço. Mal ouvi o que disseram. Se eu as encontrar uma semana depois em algum lugar, torço para que não me reconheçam. Porque tenho a sensação de ter de fato estado lá. Pelo menos, a parte de mim que esteve lá [...] agora se encontra na foto. E as fotos têm, para mim, uma realidade que as pessoas não têm. É por meio de fotos que eu as conheço. Talvez isso pertença à natureza de ser fotógrafo. Nunca estou de fato envolvido. Não preciso ter nenhum conhecimento real. É tudo uma questão de conhecimento”. Richard Avedon
P.205/206 – “[...] surgiu uma nova indústria que contribui não pouco para confirmar a fé que a estupidez tem em si mesma e para arruinar o que porventura houver restado de divino no gênio francês. A multidão idólatra postula um ideal digno dela mesma e adequado a sua natureza – isso é perfeitamente compreensível. No tocante à pintura e à escultura, a crença vigente do público sofisticado, sobretudo na França [...] é esta: “Creio na Natureza e creio apenas na Natureza (há boas razões para tal). Creio que a Arte é e não pode ser senão a exata reprodução da Natureza. [...] Assim, uma indústria que nos pudesse dar um produto idêntico à Natureza seria a arte absoluta”. Um Deus vingativo garantiu a satisfação do desejo dessa multidão. Daguerre foi o seu Messias. E agora o público diz para si mesmo: “Uma vez que a fotografia nos dá toda garantia de exatidão que poderíamos desejar (eles de fato acreditam nisso, os idiotas!), então a fotografia e a Arte são a mesma coisa”. A partir desse momento, nossa esquálida sociedade precipitou-se, cada homem transformado em um Narciso, para olhar sua própria imagem trivial numa lasca de metal, [...] Um escritor democrático poderia ver nisso um método barato de disseminar uma aversão pela história e pela pintura entre o povo”. Baudelaire
p.206 – “A necessidade de trazer as coisas para “mais perto”, em termos espaciais e humanos, é hoje quase uma obsessão, como o é a tendência de negar a qualidade única ou efêmera de um dado evento reproduzindo-o fotograficamente. Existe uma compulsão crescente para reproduzir fotograficamente o objeto, em close. [...]”. Walter Benjamin
p.207 – “Se eu fosse apenas curiosa, seria muito difícil dizer a alguém “quero ir à sua casa, estimular você a falar e ouvir você me contar a história de sua vida”. As pessoas me responderiam: “Você está maluca”. Além do mais, ficariam muito precavidas. Mas a câmera é uma espécie de licença. Muita gente quer que prestemos a elas muita atenção e esse é um tipo razoável de atenção para se prestar”. Diane Arbus
p.208 – “A fotografia é a única “linguagem” entendida em toda parte do mundo e que, ao interligar todas as nações e culturas, une a família humana. Independente da influencia política – onde as pessoas forem livres - , ela reflete fielmente a vida e os fatos, permite-nos compartilhar as esperanças e o desespero dos outros e esclarece as condições políticas e sociais. Tornamo-nos testemunhas oculares da humanidade e da desumanidade da espécie humana [...]”. Helmut Gernsheim, em Fotografia criativa, 1962
p.212 – “Fotografo para descobrir como algo ficará quando fotografado”. Garry Winogrand

p.216/217 – “Os meios de comunicação tomaram o lugar do mundo antigo. Mesmo que quiséssemos recuperar esse mundo antigo, só poderíamos faze-lo por meio de um estudo intensivo das maneiras como os meios de comunicação o engoliram”. Marshall McLuhan

p.159 – “Agrupar fotógrafos em escala ou em movimentos parece um tipo de mal-entendido, que (mais uma vez) tem por base a irreprimível, mas invariável, analogia enganosa entre fotografia e pintura”.
p.164 – “A fotografia, conquanto não seja uma forma de arte em si mesma, tem a faculdade peculiar de transformar todos os seus temas em obras de arte. Mais importante do que a questão de ser ou a não a fotografia uma arte é o fato e que ela anuncia (e cria) ambições novas para a arte. É o protótipo da direção característica assumida em nosso tempo pela alta arte modernista e também pela arte comercial: a transformação da arte em meta-arte ou mídia”.

p.164/165 – “As belas-artes tradicionais são elitistas: sua forma característica é uma obra singular, produzida por um indivíduo; implicam uma hierarquia de temas em que alguns deles são tidos como importantes, profundos, nobres, e outros, como irrelevantes, triviais, rasteiros. As mídias são democráticas: enfraquecem o papel do produtor especializado ou auter (por usar processos que têm por base o acaso ou técnicas mecânicas que qualquer pessoa pode aprender; e por constituírem esforços em conjunto ou em associação); encaram o mundo todo como sua matéria. As belas-artes tradicionais apóiam-se na distinção entre autêntico e falso, entre o original e a cópia, entre bom gosto e mau gosto; as mídias turvam, quando não abolem de todo, tais distinções. As belas-artes supõem que determinadas experiências ou temas tem um significado. As mídias são essencialmente sem conteúdo (esta é a verdade por trás da célebre afirmação de Marshall McLugan de que a mensagem é o próprio meio); seu tom característico é irônico, ou indiferente, ou parodístico. É inevitável que a arte esteja, cada vez mais, destinada a terminar como fotos. Um modernista teria de reescrever a máxima de Pater de que toda arte aspira à condição da musica. Hoje, toda arte aspira à condição da fotografia”.
p.169/170 – “No prefácio à segunda edição (1843) de A Essência do Cristianismo, Feuerbach observa a respeito da “nossa era” que ela “prefere a imagem PA coisa, a cópia ao original, a representação à realidade, a aparência ao ser” – ao mesmo tempo que tem perfeita consciência disso. E seu lamento premonitório transformou-se, no século XX, num diagnóstico amplamente aceito: uma sociedade torna “moderna” quando uma de suas atividades principais consiste em produzir e consumir imagens, quando imagens que têm poderes excepcionais para determinar nossas necessidades em relação à realidade e são, elas mesmas, cobiçados substitutos da experiência em primeira mão se tornam indispensáveis para a saúde da economia, para a estabilidade do corpo social e para a busca da felicidade privada”.
